静悄悄的瞬间奇袭

1944年10月22日，美国飞鱼号、鲦鱼号等两艘潜艇奉命巡逻巴拉望岛以西海面暗礁区——“危险的浅滩”，这是一条宽25海里的航道，是海图上并未标明暗礁所在的狭长战略交通枢纽。

23日0时16分，日本栗田健男中将的舰队被飞鱼潜艇发现。两艇雷达上出现了阵阵回波。飞鱼艇艇长麦克林托克中校猜测那是日本舰队。他用话筒与鲦鱼艇艇长克拉杰特中校通了话。鲦鱼艇艇长回答说：“我们上去干掉它们。”于是，飞鱼艇在前，鲦鱼艇在后，全速追赶敌舰。

清晨4时50分，两艇接近敌舰队，全体人员进入战斗岗位。

5时10分，飞鱼艇掉转航向，潜入水下，潜望镜小心翼翼地伸出水面。在晨曦中，麦克林托克通过潜望镜看到远处一太片灰色的影子。一支庞大的日本舰队正迎面朝他开来。他向东南看去发现几海里外又有一队战列舰、巡洋舰和驱逐舰。迎面驶来的灰色舰船变得越来越大了。

5时25分，麦克林托克看清了为首的是一艘巡洋舰，舰首掀起巨浪。这景色真是美极了。飞鱼艇所有鱼雷发射管都做好了准备，在距离刚好不到1000码时，日本舰队掉头向西，这就构成了极为理想的角度。

此时，在附近海面上的日军小泽舰队也发现了水下隐藏着两艘美军潜艇，但却不知其准确位置。正当日军舰队司令小泽治三郎对这一突如其来的情况，尚未决定如何处置时，美国潜艇却抓住战机发起攻击。麦克林托克下令：“发射！，一艘巡洋舰上探照灯打出了信号。它是否发现了一齐发射出去的六枚鱼雷了呢？不，周围海面一片静悄悄，舰队仍按航向行驶。这第一批发射的鱼雷正击中日本旗舰爱宕号重巡洋舰，舰桥上的栗田中将司令和他的参谋长小柳随军舰一起还不知遭谁攻击便沉入海底。在鲦鱼艇上的克拉杰特艇长通过潜望镜，仔细观察看千余日军官兵末日的情景。他喊道：“我的上帝，真像是7月4日（美国独立纪念日）的景象！军舰在下沉，在燃烧。日本人在胡乱打炮，真好看。军舰下沉，热闹极了，热闹极了，看，那场面热闹极了！做好准备！敌舰来了。”

这时，鲦鱼艇的气氛十分紧张，副艇长贝尼特兹少校一边听着艇长的介绍，一边注视着守在发射管旁的鱼雷射手，静候发射命令。艇长继续观察，并评述道：“毫无戒备，日本人无可奈何地把自己的舰队推上了靶场，受到了左边飞鱼艇发射的鱼雷的迎接。”紧接着传来了一阵急促的爆炸声。艇长望着向他开来的两艘较小的日舰说道：“让它们过去。”该舰后面，是一个更大的目标。艇长急忙大喊：“准备，注意方位，注意距离，降低潜望镜；角度，左前舷10度，发射1，发射2，发射3，发射4，发射5，发射6。”鲦鱼艇一共射出了六枚鱼雷。克拉杰特又急忙下令：“急速潜航，离开这个鬼地方！”这时他们听见连续四声爆炸，四枚鱼雷击中目标。日本重巡洋舰“摩耶”号被鱼雷炸成两截，立即下沉，1000余名官兵丧生。另一艘日本重巡洋舰“高雄”号也被鱼雷击中。

日本舰队开始了疯狂的反扑。深水炸弹如巨雷轰顶般地向两艘潜艇袭来。“日本鬼子疯了！”贝尼特兹副艇长喊道。可是，虽然日本舰队的反击来势凶猛，但却没法对准目标。他们向四周抛下深水炸弹，凶狠地盲目轰炸。然而，飞鱼、鲦鱼两艇仅仅猛烈摇晃了几下。不久，两潜艇便逃出了深水炸弹的袭击地区。日舰没有水下声纳和雷达，无法准确轰炸日本舰队祸不单行，就在水下攻击防不胜防之时，400多架美机铺天盖地而来，弹如雨下。栗田舰队损失惨重，多艘战舰被击沉击伤，只得且战且退，向西遁逃。飞鱼、鲦鱼两潜艇浮出水面后，突然看到了受重伤的高雄舰。两艇立即决定发动进攻。此刻，飞鱼艇忘记了这里是暗礁区。它突然在海图上没有标明暗礁的水域里搁浅。鲦鱼艇只好放弃追击计划，赶紧去营救暗礁上的飞鱼艇。“高雄”号乘机远逃。在这场“静悄悄的瞬间奇袭”中，美国潜艇一举击沉日本栗田舰队旗舰“爱宕”号重巡洋舰“和“摩耶”号重巡洋舰，重伤“高雄”号重巡洋舰。美方以一艘潜艇搁浅的轻微代价，击毁、击伤日本三艘重型巡洋舰。当捷报传到美军旗舰“纳什维尔”号上时，西南太平洋美军司令麦克阿瑟高兴地直接与两艘潜艇通话：“哈罗，你们打得好极了！我命令给你们各记战功一次！”